要介護5の母を見送って

一周忌　[家族]

今日、9月22日は母の命日です。
1年たちました、しんみりすごしたいと思います。

去年は上天気でした。
今年は大雨ですねー。

あの日のちょうど今頃8時半過ぎ。
病院から至急来てくれと電話があり。
地下鉄の中で、今日が母の命日になるかも、とふと思ったのでした。

お母さん。
私もトラも元気だよ、安心してね。

それにしても久々にブログを書こうと思ったら、ログインの仕方も忘れてました。（汗）

夢の中で父は　[家族]

朝方は雪も舞う、寒い1日となりましたね。

明け方、夢をみました。
誰かの葬儀に出て、そそくさと帰宅して気づくのです。
あ、ちゃんと最後までいなくてはならなかったのだ。
やばー、と引き返そうとすると。

父が向こうに立っていました。
うっそうとした森に続く道の真ん中、でしょうか。
杖を突いてるのを見て、ああ、お父さんも年をとったなー、なんて。
父はねずみ年、今年で８４になるのです。

なんだかお説教をされたような気がします。
わかったら、もう戻らせてよ、と言おうとして目が覚めました。

父は杖をついたことなどありません。
それにもう、8年前になくなっているのだから。
4月2日、粉雪が舞う寒い朝のことでした。

信じたくない　[家族]

別ブログはチョコチョコ更新しているのに、こちらはどうにも気が進みません。
気づけば今日は1月21日、母の誕生日です。

82年前の今日、北方領土の樺太にて母は生まれました。
30歳で亡くなったという母の母はどんな人だったのか？
どんな思いで出産を迎えたのだろう、などと布団の中でぼんやり。

12月になってからもたもた欠礼はがきを出し、母の友人たちから電話やお香典が。
電話を下さった母の昔の同僚は、私にとっても懐かしい方です。
りんごを送ってくれ、電話もくださいました。

「信じたくない」と、昔と変わらない、ふわっと優しい声でその方はいいました。
「あなたのお母さんは元気でいると思うことにする」と。

私もそんな感じなのです。
壁の母の写真、2年前の誕生日にデイサービスで撮ったものですが、いつも話しかけています。
母はいい笑顔でこっちを見ています。
死んだなんて、まだ実感がないのです。

終わっていく　[家族]

11月になってしまいました。
3日に納骨、母は父のお骨と一緒になりました。
ほっとして気が抜けて、またまたぼーっとしています。

先月は、病院の支払いに行ったり、区役所に身障手帳を返しに行ったり。
いろいろと終わっていくのです。

もう2度と、この病院に来ることもないんだな。
もう2度と、このカウンターを訪れることもないんだな。
そう思うたびに、じわっときてしまうのでした。

弟の参列を断りました　[家族]

母が亡くなった先月22日の夜。
妹一家が斎場に来てくれ、葬儀の打ち合わせをしました。
サラ金のことで両親を悲しませた弟に知らせる気は毛頭なかったのですが、義弟の勧めで電話。
留守電で声を聞かずに済んでホッ。

夜、帰宅すると弟から留守電にメッセージが。
また電話するとのことで、こちらからはする気がないので放置。

と、24日の朝6時頃、電話で起こされました。
弟からでした、母の葬儀に参列したいというのです。
「××です」と、挨拶もなしに「出たいんだけど」と暗い声。
起こされたのも腹がたつし、「いいよ、来なくて」。
「場所だけでも」には、「聞いてどうするの？」

また借金して飛行機で駆けつける気だったのでしょうか。
母がまだ妹宅にいたころ、弟の借金取りから母を出せ、と電話があったのです。
「ぶっ殺してやる」と言ったそうです。その日、妹はパートを休み、甥を小学校まで迎えに行きました。
そのとき、義弟が絶縁するとの電話をしたのですが。

「静かにお母さんを思ってあげるだけでいいんじゃないの」と私は言い、電話を切りました。
布団に戻ってもあれやこれや思い出して腹が立って腹が立って。

と、今度は妹から電話が。妹にも弟から電話があったそうです。
私が冷たいので今度はあっちにかい。
「ごめん、の一言もないんだよ」「順序が違う」「会いたくないよね」
「もう一度電話があったら考えるか」と意見が一致して、少しは気が晴れてまた布団に戻りました。

以降、電話はなく、翌日。無事に母を見送りました。
花に囲まれた母を見て、やっと気持ちが落ち着いてきて、弟を拒絶した私は冷たいのか？
しかし、弟の借金癖で両親がどれほど苦しんだか。
それを思うと、来てもいいよ、とはいえませんでした。

父の葬儀のとき、あまりにお金がない家で仰天しました。
私の口座から一時、立て替えたほどです、次の年金振込みがないとどうにもならない状態でした。
それもすべて、10年も前から弟一家の借金を尻拭いしてきた結果です。

父の簡易保険が降りたとき、弟の200万の借金をそれで清算しました。
「お父さんの命と引き換えにもらったお金だよ」と再起を願っていたのですが。
義弟が念のために、と法務局で実家の登記簿を調べてくれたのですが、銀行の担保になっていました。
もちろん、弟の借金のためです。

父の葬儀が終わって帰宅したとたん、「今日中に50万必要」と弟から借金の申し込み。
清算分のほかに、まだあったのですね。もうあきれてしまって。当然、断りました。

その後、実家を売却したとき、弟の借金の分が差し引かれ、心もとない母の老後資金がますます減りました。
そして弟は月々の（実家担保の）借金は払わないでいいと思ったのでしょうね、一銭もこちらには入れてません。
いったい総額でどれくらい両親から毟り取ったのか？

そうそう。
父の死後、弟が実家のカップボードとか、持っていっていいかと聞くのでいいよと応えました。
母を迎えに実家に戻ったとき、洗濯機までなくなっていました。
私は母のおしっこ臭いタオルケットを手洗い、脱水できなかったので完全に乾くまで3日かかりました。

母の葬儀から1週間たちますが、弟からはそれっきり、なしのつぶてです。

父の最期の言葉を思い出します。
「あいつは当てにならない男だ。全く当てにならない。」

父よ、あなたは正しかった。

初七日　[家族]

もう1週間たってしまったんですねー。
いつまでもボーっとしてられないんですが。

続きを読む

母の葬儀を終えて　[家族]

25日、内輪だけで母の葬儀を執り行いました。
徒歩1分（？）の、ごく近くの斎場、そこが斎場であることも今まで知りませんでした。
関係ないと思うと「××式典」の看板も目に入らないのですね。

つつましい祭壇の左右に白やピンク、紫の花かご。
花が大好きだった母にはぴったりです。
生きているうちに、もっとたくさんのお花を見せてあげたかったけど。

棺には、入院中、ずっと一緒だったトラ妹（足先が白い猫のぬいぐるみ）を。オレンジの首輪は外して持ち帰りました。母がトラのために買ってくれた首輪だから。トラはにおいを嗅いだりなめたりしてました。
それと、青森から転居するとき、母が「これは持っていく」と言った父のガウンを入れました。

花かごの花をたくさん、母の棺に入れて、もともと美人だった母は本当にきれいでした。
きっと満足してくれたのではないでしょうか。

遺骨は妹宅にお願いしました、11月3日の四十九日に納骨します。

永眠いたしました。　[家族]

本日、午前9時44分、母が永眠いたしました。

今朝になって状態が急変、9時半頃に電話で知らされ、すぐに病院に向かいましたが、間に合いませんでした。
安らかな死に顔でした。
看護婦さんがきれいにお化粧してくださって感謝しています。
改めて美しいひとだったのだと認識しました。

きれいな母と、かわいい妹。
なのに私だけ、どうして？
そんな昔話はどうでもいいのですが。

81年間、お疲れ様。
特にこの1年は寝たきりになり、どんどん悪化していったから。
本当に大変だったと思います。

お母さんの大事なトラは、私が最後まで面倒みるからね。

7回忌だった！＆ブロークバック・マウンテン　[家族]

2日は、父の7回忌でした。
妹宅で法要をしてきました。
あの日のことを考えると滅入るのでやめ。
坊さんの説教を聴きながら「ブロークバック・マウンテン」のことばっか考えてました。
今や私の現実逃避に欠かせないこの映画。
もう7回見てしまって。まだ来週も行くつもり。

で、父のことを思うとき、必ず死んだ彼のこともね。
彼のおかげで、私は父が死にかけているのに、少しも怖くなかった。
父にこう語りかけたっけ。

「お父さん、大丈夫だよ。彼が先に行ってるからね。私が行くまで二人で仲良くね。」

なんの説得力もない話だし、薬で眠り続ける父の耳には届かなかっただろうけど。
最後の2日、父の病室に泊り込んだっけ。
なんともいえない時間だったなあ。

そういえば今日は7日。彼の月命日だ。
父の月命日は毎月、忘れてしまうのに。彼のはまず忘れません。
女ってこんなもの？

yes (イエス) vol.2 [雑誌]

• 作者:
• 出版社/メーカー: インフォレスト
• 発売日: 2006/03/15
• メディア: 雑誌

甥の誕生日　[家族]

母の誕生日の記事に,たくさんのnice!をありがとうござます。
コメントを受け付けるべきかなーと思いつつ、自意識過剰な私はまだ迷っております。ごめんなさい。
でも、とても嬉しいです。
このブログはどうしようかと悩んでいます。
まあ、ぼちぼち続けます。毎日更新しようとするから辛くなるんですよね。

今日は甥の誕生日。
1週間前の17日は、神戸淡路大震災の日でもあるが、妹の誕生日だった。
ぜんぜん会ってないけど、とりあえず携帯にEカードを送りました。
甥にも、妹経由でEカードを送ってみようかな。